性 别 选 择 针
——当男人还是当女人。
多乐米第一次听到这个问题，
是从老师的口里。
老师说等大家升上四年级，都要面对这个分歧，
当男或者当女。
到那时候，
想当男人的，就走进一边的房间，打蓝色的针，
如果想当女的，
就去另一边，那个房间的针是红的。
所以打蓝针，变男人，
打红针，变女人。
——这个叫性别自主选择。选择性别的那天，就是性别选择日。
老师将【性别选择日】五个大字写上黑板，
并用粉笔在下面画出两撇【八】形的分岔，左边那撇通向【女】，右边一捺通向【男】，
【女】字比【男】大一圈。
——大家出生的时候，都是没有性别的素人，是不完整的。
老师看着讲台底下，说人哪，必须要有性别之分，而性别呢，就是男人和女人。
接着，老师给【三年一班】的大家播放介绍性别的影片，先播放的是【女人】篇，
影片配有优雅的音乐。
……
多乐米斜过目光，看了看糖。
糖又在睡觉，埋头趴在手臂上。
作为多乐米的同桌，糖从来不听讲。
糖是个坏学生，
老师们都不喜欢糖。
——你们很丑。
二年级期末，学校组织大家去养老院做朗诵表演，结束之后，糖对陷在轮椅里的老人们说。
多乐米至今记得老师弯腰向老人们道歉的狼狈模样。
四年级以前，
学校采用封闭式寄宿，
养老院之行是多乐米和糖唯一的一次外出。
……
按规矩，
【性别选择日】定在四年级开学的第一天，
大家将在那天接受注射，成为自己选择的人。
而今天是三年级的最后一天，
老师选择在这一天播放介绍性别的影片。
影片末尾，
代表【男人】和代表【女人】的剪影牵手站在一起，
【女人】比【男人】矮一截，【男人】比【女人】宽一些。
——同学们，老师可以向大家保证，不管选择怎样的性别，都能迎来同样精彩的人生。
作为结语，
老师话音刚落，
糖忽然从趴着的姿势坐起来，不举手就擅自说，那老师，你是男人还是女人。
同学们一下子全都盯着老师，
老师显然很不高兴，
——发言前请举手！
这样训斥后，糖被要求在门口罚站到下午。
……
——肯定是当【女人】啊！还用问！
一回寝室，
小吵闹就用打鼓的节奏边拍大腿边向多乐米宣布，
——你没听片子里讲？【女人】的寿命比【男人】长，而且同样的衣服，【女人】穿起来比【男人】漂亮。
多乐米模棱两可的点了下头，
听到万事通在旁边冷笑，
万事通是班里唯一上过网的学生，有一台偷偷带进寝室的电脑，
总觉得自己懂得比别人多，
每次和小吵闹唱反调，都要先往上推一下镜框，
——智障，你没发现介绍【女人】的片子比介绍【男人】的要长？而且讲【男人】的片子故意用了暗色调，也没配BGM。
万事通赌定小吵闹不明白BGM是什么，所以故意这么说。
小吵闹果然不懂，但又不想退缩，
——你放屁！
总之先朝万事通吼点什么。
并且很快，
小吵闹找到新的论据——
介绍【女人】的片子里有提，如果选择当【女人】，每个月都能收到国家发放的奖金。
——你看！有奖金！当【女人】会给钱奖励！当【男人】就没有！你说，怎么当【男人】就没有！
小吵闹觉得自己找到了道理，腰叉的特别用力。
万事通却故意挤出冷笑的哼音，
——猪，
ta说你觉得有没有可能，当【男人】本身就是一种奖励。
……
——所以到时候，你会选【男人】？
多乐米问万事通。
万事通给了肯定的答复。
——你呢？
又问小吵闹。
——肯定【女人】啊！谁要跟那个装逼犯一个性别！
总是这样，
如果万事通选A，小吵闹就选B。
一比一，
现在ta们都看着多乐米，好像多乐米的加入能决定哪一边赢。
可多乐米还没有拿定主意，
多乐米不想和任何一方搞坏关系。
……
小吵闹，万事通，糖，多乐米。
从一年级开始，
ta们四个就住同一间寝室。
小吵闹和万事通处不好，两人一有机会就拽着多乐米说对方坏话。
不论万事通还是小吵闹，
ta们都很喜欢多乐米，
而被ta们喜欢，多乐米也很享受。
在班上，多乐米有最好的人缘，是大家的朋友。
所以老师安排多乐米和糖同桌，
因为糖看起来很孤独，好像什么也不在乎。
糖不懂礼貌，想到什么就说什么，
常常迟到，
唯一承认过的朋友是一只鸟。
出处是作文课上，老师要大家写【我的朋友】，好多人写了多乐米，包括万事通和小吵闹。
糖却写了一只鸟，
那只鸟偶尔飞到寝室的阳台上。
全文只有一句话，
鸟飞到了阳台上，又飞走了。
老师扮出童趣的腔调，问糖，你的鸟朋友，它叫什么。
糖说我没有问过，
过了下又补充，
就算问了，它也听不懂。
老师看着这个9岁的素人小孩，觉得一点也不可爱。
……
糖被要求罚站到下午，
ta没有照做，
中午就回来了，
推开寝室门，
一个人走到靠近阳台的地方，隔着玻璃往阳台的栏杆望。
小吵闹和万事通在忙自己的事——
这是一种共识，
大家都不和糖讲话，
因为糖也不理大家。
多乐米算是例外，
所以当大家看到多乐米和糖在教室里聊天，会说，不愧是多乐米，跟谁都能聊到一起。
多乐米挺希望糖写【我的朋友】时能写到自己，
多乐米想象过，
老师朗读糖的作文时读到糖的朋友是多乐米时大家的表情。
……
——糖，你是当男还是当女。
多乐米走过去，
问了糖这个问题。
糖盯着阳台，勾起指头抠了抠脸，说今天鸟没有来。
说完拉开自己桌子的抽屉，把一些撕好的面包放上阳台。
……
虽然三年级结束后有一个月的假期，
但因为学校封闭管理，哪也不能去，
每天还得去教室对四年级的课程进行预习。
等这个月过去，大家升到四年级，就要选择男女。
——哎呀！
小吵闹说这根本不是多大的事情，到了高中还要分文分理，
——人嘛，不就是分来分去！
反正小吵闹已经决定当女的了。
可多乐米还没有下定决心。
因为之前介绍性别的时候，老师有说这么一句——
大意是男人喜欢女人，而女人喜欢男人，所以选哪边都会有人喜欢。
多乐米觉得有言外之意，是老师没有讲明，
如果男人喜欢女人，女人喜欢男人，那是不是男人就不喜欢男人，女人就不喜欢女人呢？
选了一边，会不会被同一性别的人讨厌？
晚上，
在上铺，
多乐米把自己的疑惑告诉邻床的糖。
——不知道，
糖总是实话实说。
——你就不希望大家都喜欢你吗？
多乐米问糖。
——我对大家没有任何希望。
回答的时候，糖想都没想。
……
假期的第一个周末，
多乐米徘徊在老师的办公室门口，
走进去之后，
ta用食指戳了戳老师的肩膀，
——是不是一定要选啊……【男人】还是【女人】……
一直以来，多乐米都是老师喜欢的学生，
对于ta的问题，老师尽量用温柔的语气。
——是的，
老师说，要选。
——不能不选吗。
——不选啊……那不就不男不女了？
——不男不女不好吗，我现在就是不男不女啊。
大家都喜欢我，这没什么问题。
——因为你是小孩子呀……
老师说小孩子可以不男不女，但大人不行，多乐米是要长大的，对吧。一个大人不男不女，是很恶心的，
没有人会喜欢ta。
——而且啊，
那天的最后，老师补充了一些话，或许是斜阳照进办公室的角度让老师想到了什么吧，
老师说我理解你的想法，其实每届都有学生不做选择的，
因为一些理由，
ta们放弃了，
选择性别的单子上，既不勾女，也不勾男，
什么针都不打，就这么长大。
——有这样的人吗？
多乐米很惊讶。
——有啊。
——ta们在哪。
老师沉默了一下，说ta们很多活不下去，自杀了。
——因为所有人都讨厌ta们吗？
老师说不全是的，
——性别会给人欲望，是欲望让我们活下去的。
尽管听不懂老师的话，
对多乐米而言，
只要知道不男不女的大人不可能招来喜欢就够了。
不论如何，
自己必须做出选择。
……
多乐米本想深入了解一下什么是男女。
可事到如今，
自己只有一次离校外出的经历，
试着问糖，记不记得二年级，大家去养老院朗诵，那些听我们朗诵的，是男人还是女人。
——那些皱巴巴的吗，ta们是老人。
糖给出一个根本帮不上忙的回答。
……
多乐米又去找万事通，
因为万事通总是标榜自己什么都懂。
万事通有一台小电脑，可以偷偷上网，
但校内有屏蔽电波，一个月成功联网时间累计不超过五分钟。
多乐米问万事通什么是【男人】和【女人】。
万事通花了两个星期，在堪忧的网速中下载了两张图片。
假期结束的一周前，
ta抱着电脑爬进多乐米的被窝，在被窝帐篷里向多乐米展示ta的电脑屏幕。
——看这个。
那是张奇怪的照片，
多乐米看了半天才看出那拍的是一个成年人的腿间，
成年人的腿间长着某个多乐米从未见过的物件，一个倒垂的【凸】形物体，毛皱皱的。
——这是什么。
——【男人】
万事通说，
边说边摸了摸自己光溜溜的腿间，
对于成为【男人】就要长出这种东西的事实，万事通表现的并不高兴。
——那【女人】呢。
多乐米接着问。
——女人就更惨了。
万事通点开另一张图片。
也是一个成年人的腿间，
没有倒垂的【凸】形物体，看起来比【男人】的正常一点，
——……像一个伤口。
多乐米说。
——就是伤口，
万事通点头，
——还会流血，据说。
……
多乐米找到机会，给糖看了这两张图片。
——都挺恶心。
糖露出嫌弃的表情。
多乐米想了想，把老师跟自己讲过的话告诉了糖，
且只截取了前面的一部分，
——其实可以不选的，据说每年都有人不选。打针那天，发到ta们手上的那张选性别的单子，ta们什么也不填。
糖耸了耸肩。
——我本来就不打算选。
……
鸟是假期结束的最后一天飞来的，
它很久没有飞上寝室的阳台，
糖出去了，不在。
对于选择性别的事情，多乐米有自己的决定。
ta拉开糖的抽屉，
找到撕好的面包，拿出两小条。
打开拉门，把面包放在阳台的地上。
左男右女，
ta想，如果鸟吃掉了左边的面包，我就当男的，如果吃掉的是右边，就女。
……
似乎饿了很久，
鸟看到了面包，
它跳的很轻巧。
……
四年级开学，第一天，
性别选择日，
上午十点，
多乐米因持续呕吐被送进医院。
——发生什么了。
医生问。
——ta打了两种针。
送多乐米来的是班上的老师，
据推断，
那天早上，按人数下发【性别选择单】时，多乐米拿了两份，因为ta的同桌——糖没有来。
ta在一份上填了女，另一份上填了男，
然后按着单子，先打了一针，又去另一边，交另一张单子，打了另一针。
——我们管理有疏漏，
老师说。
但这样的事情从未发生过，
没有一个孩子愿意连着打两次针，
那很疼。
现在多乐米躺在床上，
不知为何一直茫茫的嚷嚷，是鸟的错，它都吃了，是鸟的错。
医生做了简单的诊断，
高热，水肿，呕吐，呼吸不畅，
——典型的排异反应。
一个人不能同时打两种针，男人又女人。
——治疗之前，首先要确定的是，哪边是异。
医生拍了拍多乐米的脸，
——小朋友，你想当什么，女人还是男人。
评论(96)